关于影像、声音与舞台的文字笔记。文字有深度，节奏会呼吸。
一张海报的版式、字体与色彩，视觉的第一声问候。
定格瞬间里的光影、表情与构图。
台词的语感、走位与默契，上台前的全部功课。
黑胶、卡带与专辑，声音被保存的方式。
琴弦、铜管与合成器，每一种音色的来历。
城市与荒野的场景，故事发生的地方。
衣装、妆容与道具，角色的第二层皮肤。
原声配乐与音效，画面之外的声音叙事。
幕布、灯光与换场，舞台运作的幕后。
胶片、放映机与影院，观看发生的场所。