城中心那座钟楼，在本地影迷心里有另一个身份：上镜专业户。粗略统计，二十年间它出现在十几部影视作品里——远景用它定城市，近景用它定年代，黄昏逆光拍它定情绪。它大概是被拍得最多的本地建筑，比市长上镜的次数都多。
二十年的背景板
钟楼管理员的口述解开了片约不断之谜：他不收钱，只提一个要求——剧组来人陪他喝杯茶。他们拍他们的，钟照样走——我不收钱，收个热闹。他说楼里一个人守了几十年，剧组一来，年轻人们进进出出，他看着高兴。
他还有一套自己的专业观。二十年的旁观让他成了半个行家：哪组机器位会破坏铺地砖，他提前提醒；哪家的烟火师专业，他放心开楼门；拍年代戏要求钟面停摆，他陪着校钟师傅守了半宿。剧组们说，老爷子是这座楼的执行制片。
他们拍他们的，钟照样走——我不收钱，收个热闹。—— 钟楼管理员 · 口述
取景地展间此次为钟楼做了一个专项：把十几部作品里的钟楼镜头按年代排列成一面墙。同一个钟楼，二十年的光影变化、机器迭代、城市天际线的生长，全在墙上。老爷子来看过一次，指着最早那张说：那时候楼后面还没有那栋银行。