修复一部老片,找到三个版本的拷贝:初版(胶片正常衰减)、七十年代重印版(染料偏暖)、九十年代修复版(调色偏冷)。三版颜色差别大到像三部电影——哪一版才是真的?修复师的答案出人意料:三版都是真的——三版颜色,三个年代——观众说第几版最好看,其实在说自己在哪一年。
三版的色
考证“原色”的努力持续了很久:追到了当年的配光记录、摄影师的访谈,甚至找到了初版印片的药水配方。最后修复团队做的决定是:不选边。他们出了三个版本并列的修复方案——正片用考证出的初版色,另两版作为“年代版”同步收录,各自注明来历。
试映会上出现了一幕奇观:三版连放,观众席分成三派,各有各的“这才是记忆里的颜色”。有位老观众看了七十年代版忽然哭了——他说那就是他小时候在县城影院看的颜色,“连偏红的地方都一样”。修复师说那一刻他明白了:颜色不是技术参数,是记忆的口音。
三版颜色,三个年代——观众说第几版最好看,其实在说自己在哪一年。—— 修复师 · 口述
放映室展间此次做了一个三联幕:同一场景的三版画面并排,色调差异一目了然,观众可按键切换声音(三版的声轨也不同)。展签写:三版都是真的——请您选您的那个年代。观众的选择数据被统计在墙上,目前领先的是七十年代暖版——“记忆,普遍偏暖”。