老影院观众席后墙上有个小方窗——放映窗口,窗上常年挂着一角红布。观众猜了三十年:最流行的说法是辟邪,放映这一行“火气重”,红布镇着。都说是辟邪——其实是防漏光:那格红布,是放映机光路的“看门人”。老放映员笑着揭了底。

都说是辟邪——其实是防漏光:那格红布,是放映机光路的'看门人'。—— 老放映员 · 口述

红布的传说

真相很技术:放映机换机或检修时,窗口会有杂光漏进观众席——红布一挡,余光透出来是暗红,人眼几乎无感。为什么不挂黑布?黑布挡得严,但放映员从机房往外看银幕角度受限;红布薄,机器光束能穿过(银幕成像不受损),杂光却被压住了。他说这叫“挡小光、放大光”,是老辈人试出来的方子。

红布也有讲究:不能用新的——新布太挺,悬光不匀;要用洗过几水的旧红布,软、垂、透。老放映员说机房里永远备着两块洗好的红布,一块挂窗,一块备用,“和胶片一样,红布也要有备份”——这句话被同行当笑话传,但没人破过例。

放映室 SCREENING ROOM PLATE NO. 022 / 030
放映窗口版画 · 小窗、红布与机房微光

放映室展间此次把那格带红布的放映窗口整个拆来嵌入展墙——观众可以从观众席方向看那格暗红,也可以绕到“机房方”看同一块布的背面。展签写:这块布挡了三十年杂光,也挡了三十年猜想——现在您两个都知道了。正面看它像传说,背面看它是工艺。