老编剧圈里流传一条不成文的红线：剧名最好不超过七个字。这不是玄学，是与海报字体直接相关的技术问题——字数越多，单字越小，海报的视觉冲击力越弱。三到五字的剧名最讨画师喜欢：字可以放到极限，一个字就是一座山。
剧名超过七个字，海报上就得换小一号的字，气场就泄了。—— 老编剧 · 创作谈
七个字的红线
剧名的声调也有讲究。多位受访的老编剧都提到，剧名末字最好落在开口音上——念起来响亮，茶馆里口口相传时不吃亏。他们会把候选剧名用方言、用普通话、用喊的各念三遍，哪个在嘈杂环境里最容易被听清，就用哪个。
更有意思的是剧名与海报留白的配合。四字剧名配竖排，海报右侧留白，视觉重心左移，适合带悬念的戏；五字剧名横排居中，四平八稳，适合贺岁喜庆。起名的人未必懂画，但他们在起名时已经替画师想好了构图。
本展间做了一面对照墙，三十个不同字数的剧名海报按序排开。站在三米之外看过去，你会立刻明白那条七字红线为什么存在——视觉的账，从来算得很诚实。