老修琴铺有个不成文的布置:工作台旁边,永远留一把椅子。那是给送琴来修的人坐的——修理要时间,有人愿意等,等自己的琴在师傅手里一点点醒过来。这个角落见证过的重逢,比乐器行的柜台多得多。

乐器房 INSTRUMENT ROOM PLATE NO. 009 / 030
修理铺版画 · 工作台与角落的等琴座

角落的座位

铺志里有句观察:修琴的人和等琴的人聊的不是修琴,是各自和琴的这些年。琴是怎么来的、陪谁走过哪些年、哪道划痕是哪年的事故——每把琴送进铺子,都附赠一个故事。老板说他修琴三十年,故事听了三千个。

修琴的人和等琴的人聊的不是修琴,是各自和琴的这些年。—— 修琴铺老板 · 铺志

和琴的这些年

等的规矩也有。懂行的人不催——修琴快不得,胶要按干透的时间走,木料的脾气要顺着来;最动人的是那些沉默的等:有人一坐一下午什么也不说,只看着师傅的手和自己的琴。老板说那种时候,他知道这把琴对这个人意味着什么。

乐器房复原了修琴铺的一角:工作台、工具墙、那把等琴的椅子。椅子上放着一把待修的旧吉他(可触碰复制品)。观众可以坐上去体验等的位置——展签说:如果你坐了一会儿,就明白了为什么有人愿意等。