老勘景人的行头几十年没变过：一辆二八自行车、一个帆布包、一台胶片相机。他的职业谈里有个固执的观点：汽车到不了的巷子才是好巷子——那得靠腿和车。他认为真正好的取景地都藏在车行不便的深处，机械的便利会让人错过它们。
汽车到不了的巷子才是好巷子——那得靠腿和车。—— 老勘景人 · 职业谈
腿和车
车把上的帆布包是他的移动档案：里头分格装着候选景点的照片、卷尺、笔记本和一支粉笔——看中一堵墙，量尺寸；看中一条巷，做标记。几十年积累，他对全城的了解超过任何一份地图：哪面墙几点有光、哪条街几点有集市，全在脑子里。
他的照片档案如今是取景地的镇馆材料之一：几千张城市影像，多数拍的是当年无人问津的角落——如今一半已经消失。研究者说这批照片的价值远超勘景本身：它是一个普通人用职业的固执，为一座城市留下的底稿。
那辆自行车和他一起退了休，如今原样陈列在取景地展间——帆布包、卷尺、粉笔都在。车铃还能响。展签写着他另一句职业谈：我找的不是景，是戏该发生的地方——地方找对了，戏就信了一半。