男篮亚洲杯虽然已经过去了，但带给我们球迷的感动还依然回荡。
我希望用这些文字记录下决胜时刻，带着漫画感的热血，一如《灌篮高手》带给人的感动，中国男篮也值得被记住，以下对上，没有畏惧。
也许，中国男篮重回世界舞台，一切还只是开始。
（文中对话、采访皆为真实发生）
没有人会想到，中国男篮在开场打出这么奇怪的战术。
胡金秋奋力跳起把球拨给赵睿后，低着头跑，借程帅澎的一个掩护，他径直冲到篮下，回看赵睿，不到一秒的心领神会，后者把球抛起，穿过8个人的头顶飞向篮下。
22号队长马格奈懵了，目送胡金秋接球，后者一探身，左手擦板打进——此时比赛刚开始4秒钟，中国男篮2比0取得领先。
“说实话，我们之前对中国队的研究并不多，因为他们近年来的国际大赛表现并不突出。”
说出这句话的人，是43岁的亚当卡波恩，2025年亚洲杯澳大利亚男篮的主教练。
他以前打过职业比赛，后来作为教练的经验也堪称丰富：
多年大学教练经历后，2021年开始在长岛篮网当主教练，1年后升为布鲁克林篮网助教，2个赛季后，他又成为华盛顿奇才的助教，并且以助教身份跟随澳大利亚男篮出战过东京和巴黎的奥运会，以及两届FIBA世界杯。
见多了强队，他有理由忽视中国男篮，不去刻意研究对手的打法，毕竟中国男篮在近五年内有任何的国际赛场代表作吗？没有。
澳大利亚的球队阵容也堪称豪华：库克斯在奇才打过球，怀特在掘金和灰熊待过，麦格奈拿过鹈鹕的双向合同，麦克维也短暂在火箭上过场。
尽管对志存高远的澳大利亚来说，亚洲杯并非国际篮联最高级别赛事，但他们还是给予了一定的重视程度，叫回吉迪、德拉维多瓦和丹尼尔斯来陪练，阵容里面尽数派出本土NBL联赛的明星球员们，势必要再次收割这次亚洲杯的冠军。
对韩国，97比61打得对方没有多少投射机会；黎巴嫩倒是给到一些挑战，但不多，澳大利亚93比80再下一城；打卡塔尔赢了28分，赢菲律宾24分，赢伊朗44分。
澳大利亚得亚洲杯冠军，似乎跟吃饭喝水一样简单——直到他们在决赛中遇到了中国男篮，哨响开始的第一个回合，落后。
澳大利亚0:2中国
20秒后，澳大利亚神射手加洛韦迅速拔进一个左侧45度三分，谁都不看，顶着人投的，仿佛这球跟防守队友没关系。
中国男篮没有太惊慌，20岁的王俊杰站在罚球线接球，高吊给内线要住身位的胡金秋，造成澳大利亚犯规，连续杀伤对方。
这记从罚球线区域传出的球只是本届赛事的一个缩影，这里是王俊杰在这届亚洲杯上最舒服的点，串联球队，伺机单打，用一种中国球迷从未见过的方式打球。
他确实不应该感到害怕，跟他在NCAA一级联赛的旧金山大学强度对比来说，沙特、印度、约旦和韩国都远远不如，只有新西兰和澳大利亚的对抗能适配他平常的训练强度，他虽然年纪不大，但在美国打球的这些年，早就已经习惯于球场的瞬时判断和身体对抗了。
他还是个有技术的硬骨头，在国内中学教练就说他“只要有空位，中距离基本没有投丢的”，去到美国后，大一连续17天没有被教练安排上场，他发了条社媒对球迷说“我还没放弃，你们放弃什么”。
接下来他秀了下金鸡独立，右侧接球单打加洛韦翻身跳投，拿到中国队第6分，这场比赛他的高光时刻远不止这些，目前为时尚早，澳大利亚走着瞧。
胡金秋用一记机器人般稳定的中距离拿到2分，程帅澎右侧切入，抗炸药包式的面对考克斯抛射上篮打进，难度颇大，要知道对方比他至少高出十几公分。
众人皆有发挥，唯独前一天拼到力竭的赵睿这场看起来不在状态，背后运球踉踉跄跄，丢了，可能是澳大利亚尺寸最好的怀特快攻冲到篮下，面对王俊杰慢三步上篮。
快攻得分是篮球场上最伤对手士气的得分方式，仿佛如尖刀一般扎进身体，迅疾，无可奈何，往往大多数球队会在精疲力竭时被快攻打散。
嘭！篮球被王俊杰一掌扇了出去，澳大利亚快攻失败，中国队还是保留着气势。
这份气势似乎感染到了胡明轩，这次亚洲杯他的表现可以说神鬼莫测，鬼的居多，在一场得0分的比赛后，几万网友冲到他的评分页面打差评，希望“退出国家队，下届不要来了”。
胡明轩不是没有证明过自己，4年前，奥运落选赛打加拿大，他全场17中9，其中三分7中4，拿下24分1助1抢断，跟加拿大拼光了最后一颗子弹，其他队友的表现根本抵挡不住对手，对方身体对抗太强了。
他不怕，只要教练和队友能信任他，让他一次次杀伤篮下或者冷静远射的时候，胡明轩就是中国队外线最有价值的球员，只要别给他压上组织球队的重担。
在对上澳大利亚的这场比赛里，第一节他看起来面无表情，站在左侧45度接到廖三宁传球，双腿略微内扣，抬起左手把球推了出去，三分干脆得空心入网——中国领先澳大利亚4分了，比赛过去了7分多钟，430秒压制澳大利亚，现场和屏幕前的观众都有点发懵。
直到第一节比赛还剩4.7秒，胡明轩借余嘉豪的掩护还在往里面冲，考克斯冲上来封堵，胡明轩不要命了，把自己抛起，空中左手上篮，被库克斯重重击倒在地，身体跟木地板发出一声巨响，随后裁判响哨。
此时镜头给到澳大利亚的7号首发福克斯韦尔，黑黝黝的卷发睁着大眼，小伙子喘着粗气坐在场边，抬头看着比分，落后？一路大胜的他，目光有点茫然。
另一端，一头白发的郭士强头脑很清楚，背负着巨大压力带的这12个人，没有一个人是多余的，澳大利亚的身体对抗远好于我们，所以尽可能把中国的轮换拉长，主力阵容节省体力才是上策。
防守回合，郭导这时把李祥波派上场，4.7秒，李祥波用全身力气把状态神勇的考克斯挡在身后，半点不让接球。
篮球从半场投射后飞出场外，第一节结束，中国男篮以一种匪夷所思的节奏，顶住并压制了澳大利亚男篮。
表现不错，但还早，这时应该没有人会看好中国男篮，要延续四节这种表现？亦如中国台北领先伊朗，黎巴嫩领先新西兰那样，亚洲杯的变数可多着呢，强队在后续再拼刺刀。
澳大利亚应该是这么想的。
澳大利亚17:25中国
显然，澳大利亚远远低估了这支中国男篮对胜利的渴望。
队长赵睿借胡金秋的掩护，面对大个考克斯，赵睿左右悬浮球，一顿，假装要撤出，突然脚下急踩，风火轮般往左侧纵深切入，担心被对方内线盖帽，他跳步接左手擦板上篮，篮球以一个极其合理的角度落入球网。
这个回合仿佛是对新西兰的重演，赵睿在上一战中也是左手上篮，把追着中国撕咬的新西兰拦在身后，他看起来很累，但是依然有股劲。
下一个回合，他在转换的过程中发现胡金秋跑到内线后无人看管，赵睿右手一送，球匪夷所思地出现在胡金秋怀里，一向谦和的大秋纵身飞起，右手单臂砸扣，全场山呼海啸，澳大利亚被迫叫了暂停。
大秋跑回替补席的时候，右手单臂握拳，空中挥了三下，观众席里有些穿红颜色短袖的中国观众也如此挥臂。
“中国队已经领先对方......12分啦！”解说在说出这句话的同时，不敢相信，又有点坚定。
澳大利亚主教练亚当卡波恩坐着，面对球员双手比划接下来的战术，他的语速很快，不断比OK的手势，极力让自己看起来胸有成足，神射手加洛韦点点头，考克斯看着教练若有所思。
果然，亚当卡波恩的OK手势指明要打三分，也就是变着法把球给到最准的加洛韦手中：希基控球，怀特假装挡拆后迅速冲到篮下，假的！希基根本不看怀特，考克斯则在弱侧无球挡住了廖三宁，加洛韦迅速沉到底角三分接球投篮，胡金秋不得不换防后三步并作两步上前干扰。
运气不错，篮球应声打铁，王俊杰抢下篮板后交由赵睿持球推进，然后这个20岁的小伙子在篮下要位，准备使出他在旧金山大学锤炼万次的动作。
右手运球砸地，一下、两下、三下，同时用身体狠狠撞向怀特，怀特被撞得往后退了一步，王俊杰随即假装右侧转身，晃肩、正转身、拔起投篮一气呵成，怀特目送篮球以极高的弧度落到球框上，弹了两下后，中国队再取2分。
后续他还会用相同的动作、不同的方向惩罚对手，每一次都显得信心十足。
内线要位，假动作，翻身投篮？中国队上一个能使出这种技术动作的大前锋，恐怕还得是90年代。
中国队要赢了，真的会赢的，每个人都发挥出了百分之一百二十的能力。
澳大利亚17:31中国
在参加这场比赛之前，1995年出身的泽维尔·库克斯履历很曲折：
2014-2018在美国温思罗普大学打了127场比赛，身材高大、能飞善扣的他成为学校历史上篮板王，并冲到了该校历史得分榜第三位。
2018年从美国温思罗普大学毕业，一时没有很好的机会，他去到德国打球，回到NBL后加入了悉尼国王，一打就是四个赛季，并拿到了2022年FMVP和后一个赛季的常规赛MVP，场均可以拿到14.5分7.6板3.6助，很全面的数据。
随之而来的是一份四年610万美元的合同，大洋彼岸的奇才在2023年给了他，库克斯得以开启他短暂的NBA生涯，10场比赛1场首发，场均3.8分，那是他在NBA的所有数据。
一个澳大利亚NBL最佳球员，一个NBA饮水机高大内线，在中国男篮面前可不是开玩笑的。
接希基击地传球双手飞扣，拿到澳大利亚第19分，找错位背打矮一个头的廖三宁，转身抛板，取到球队第21分，防守胡金秋背打，在大秋使力的瞬间顺势往后躺倒，造成中国队进攻犯规，到了第二节行将结束的时候，库克斯右侧运球闪躲王俊杰的上顶，一记轻巧的抛射再次打进。
7中6，个人12分，86%的超高命中率。
库克斯凭一己之力让比赛的势头变了，很聪明，又很难缠。同样难缠的还有加洛韦，在他左侧一记精准的三分入账后，澳大利亚只差中国队1分了，从落后14分，追到1分。
郭导无奈叫了暂停。
“躲开？为什么躲开啊？给对抗！4号突破上篮！手交代清楚啊！躲开让他上空篮啊在这？！”
郭导用一口地道的东北腔喊着，身后两位一瘦一胖的助理教练李昂和王晗表情凝重，若有所思。
“打不进退守，还是防突破，所有人协防，篮下补防。”交代完后，郭导让球员再次上场。
这种气势仿佛要咬死人的紧张关头，稍一不留神就会崩盘。胡明轩站了出来，左侧运球横向切出，借大秋掩护一记三分出手，中！中国队再次躲过一劫！
紧接着他在右侧45度后撤三分，面对库克斯补防又中一记三分，神了！没有人能得分的时候，胡明轩来了，没有人敢出手的时候，还是胡明轩投出两记高压下的三分。
澳大利亚42:46中国下半场的情况很不妙，首发阵容受到犯规困扰：朱俊龙3次，胡金秋、赵睿和王俊杰都是2次犯规，FIBA规则是5次罚下，越到关键时刻，中国男篮首发这几个人都是缺一不可。
20秒后，赵睿的犯规变成了3次，麻烦了，郭导不得不提早换上廖三宁控球。
好的一面，这届中国男篮的阵地防守做得不错，协防快，换防清晰，一个明显的回合：大个锋线麦克维左侧接球，一看是程帅澎防守便想碾进去，底线转身，猛地抬头看见胡金秋伫立在篮下等候，二夹一，麦克维勉强把球甩给弧顶的库克斯，后者中距离抛投丢失。
但澳大利亚始终维持进攻节奏，加洛韦借挡拆直接拔起三分，投进个人本场第三记三分，比分上紧咬中国队。紧接着卷发福克斯韦尔用出了奇异的上下步，左右抛进，澳大利亚反超1分，这是本场第一次澳大利亚领先，第三节还有7分21秒，局势有点微妙了。
放在以往中国队的比赛，第三节总是一个坎——甭管你开头领先多少，因为体力和信心的问题，中国总是会在第三节被对手打一个措手不及，然后慢慢被拉开比分，直至大比分输球。
澳大利亚51:50中国此时场上站着廖三宁、程帅澎、王俊杰、朱俊龙和胡金秋，这个组合仿佛进攻有点滞涩，缺少犀利的挡拆和突破，也拉不开足够的空间，打到哪算哪，在屏幕前解说的赵继伟也着急
“场上没有进攻的点啊！”
加洛韦快攻单臂暴扣，嘭！澳大利亚领先3分，这记扣篮狠狠打在了所有中国球迷的心上，仿佛历史又要重演，我们的第三节就是不行。
郭导心急如焚，指着替补席“胡！（赵睿）你换三宁。（朱俊龙）你打四号位。谁防9号、10号在这！或者五号位在这，中锋主要协防，不要上太大，给他一步就防突破防右手！明白？保护篮板。”
于是三后卫胡明轩、赵睿和程帅澎在场，王俊杰换下，朱俊龙顶上四号位，胡金秋保持在场上，郭导想把控球稳下来，不要再出现更多失误。
郭导赌对了，背负三次犯规的赵睿一上场就展现了作用，卷发福克斯韦尔紧贴，赵睿杀内线转身造犯规，下一回合借胡金秋掩护，余光扫到福克斯韦尔在身后，非常聪明地急刹车跳起投篮，等着对方撞向自己身后，造成三罚。福克斯韦尔领到个人第二次犯规，心有怨气，走下替补席的时候嘴里还在嘟囔着什么，一直小幅度摇头。
赵睿三罚投中之后，中国队换上了221区域紧逼。
这个防守阵型的精髓是两名球员在前场压迫，两名球员封锁边线传球路线，第五名球员则拖后保护后场，对方球队往往会被诱导而将球转移至边角区域，这时候可以伺机夹击，对手容易半场违例或者掉球。
澳大利亚的后卫群很快就突破了防线，球转移到篮下，麦克维勾手没进，又是库克斯出现在篮下将球补进，中国队今天拿他没有办法。
无奈出现在下一个回合，朱俊龙和库克斯拼抢进攻篮板，后者被推出场外，小朱领到个人第四犯，郭导看了看替补席，一挥手，雷蒙上场了。
1米96，已经30岁的雷蒙，实话说不是一个理想的四号位，特别是当他面对2米03的灵活大个库克斯的时候，脚步上会显得很吃亏。
出生于辽宁大连的雷蒙，职业生涯开始于八一体工大队，2018年第一次入选中国男篮参加了世预赛，没有绝对的身体天赋，但技术很扎实，曾经的教练阿的江评价他“变化和进步建立在踏踏实实努力训练中，平时踏实，刻苦训练，所以他是一个稳定的点。"
他的优点在于防守极度专注，进攻有篮，所以郭导给予他足够的信任。
而他也没有辜负这份信任，一上场就把库克斯挤到罚球线，不让他篮下背打，然后在换防中防住了加洛韦势在必得的上篮，回身在胡金秋面对三人夹击时，接球，拨腕，出手后单脚略后仰稳住重心。
中国队的第59分，雷蒙射中。
澳大利亚波澜不惊，持续冲击中国内线，此时余嘉豪镇守内线，此前曾被诚sir评价为“小组赛看起来无法跟上任何内线”的2米21大个，此时仿佛巨灵神附体，高举双手等候澳大利亚众将来袭。
加洛韦率先冲框，面对余嘉豪高举大大长臂一时慌神，只得胡乱把球往板上一抛，寄望于队友的前场篮板。
果然被希基抢到！但面对余嘉豪他不得不用一记别扭的反篮，再次偏出，球落到余嘉豪手中，这个堡垒看起来无坚不摧。
但话显然说早了，下一个回合，余嘉豪就愣头青般协防怀特，仿佛忘记库克斯才是篮下最危险的存在——后者轻松接球，面对空篮直接双手灌篮，余嘉豪愣在原地。
此时第三节还有不到3分钟，澳大利亚再次把比分追到61平，这种无形的压力太可怕了，根本甩不开。
澳大利亚61:61中国
还是胡明轩，回合剩4秒运球切出，面对强壮的加洛韦假转身，对方没动，右边后撤步，对方还是保持身前，左侧佯装突破胯下拉回三分出手，加洛韦慌忙扑上，中招了！胡明轩三次罚球。
还有0.7秒，这球就24秒违例，难怪说中国男篮里面最习惯于处理倒计时的球员是胡明轩。
但神仙球并不是解决问题的常规办法，篮球比赛由一回合一回合组成，融在了每一次挡拆、投射和抢板之中，中国男篮在澳大利亚面前频繁丢前场篮板确实头疼。
篮球带来的是投射的信心积累，在程帅澎射中三分过后，这边加洛韦底角晃开朱俊龙，面对补防的高诗岩出手三分，篮球似乎要右侧偏出，却以一个奇怪的角度涮了一下，磕框进网。
68平，第三节中国男篮守住了，澳大利亚也越攻越凶。
澳大利亚68:68中国
“他们显然做了充分的准备，无论是战术布置还是临场应变，都让我们感到压力。”
亚当卡波恩在赛后说出的这句话，也必须要承认今天中国男篮的策略是成功的，在进攻端坚决打挡拆，敢于出手三分，用长轮换，防守端则坚决补防，适当协防，一次一次高举双手用身体去找对抗，盯人、221和半场23联防轮番使用。
现场观众从什么时候开始相信今天能赢呢？也许是上半场王俊杰的连续翻身跳投，也许是胡明轩一次次冲击造犯规，也许是赵睿不惜命地突破上篮，抑或是胡金秋篮下柔和的手感打进。
但在第四节还剩9分30秒的这个回合，加深了这层执念。
只见大秋右侧投篮偏出，篮下虎视眈眈站着本场最凶猛的库克斯，队长大个马格奈，身体素质最好的后卫希基，这个篮板眼见就是澳大利亚的囊中之物。
谁能想到朱俊龙从库克斯身后杀出，挤开希基后一跃而起，单手空中把球拍到篮板上，接着触地再次跳起，匪夷所思的弹速，和三人围抢这颗反弹回来的球，拼下这个宝贵的前场篮板球后，对方不得已犯规。
朱俊龙迈着霸王步，右手握拳，能赢，这场有机会，能赢。
希基领到个人第四场犯规下场，双手狠狠摩挲脸颊和头发，懊恼之情溢于言表。
然后就是双方的你来我往，库克斯顶开胡明轩上篮，胡明轩面对福克斯韦尔还以一记后撤步三分，库克斯再次内线跑出空位砸扣，并在下一个回合打掉朱俊龙这个点，麦克维接着施展自己的冷血技术，面对两人翻身底线中投，澳大利亚再次领先2分。
直到最后2分40秒，希基空切篮下接库克斯打中那记2+1之后，中国男篮仿佛大势已去，澳大利亚这头沉睡的猛虎终于站在高处，露出带血的獠牙。
如果故事在这里结束，这场比赛依然是一个“强队打盹，弱队虽败犹荣”的剧情，但篮球的魅力在于，没到比赛最后一刻，永远不能放弃。
胡明轩没有放弃，希基上抢，他抓住空隙，借胡金秋的挡拆持球运到三分线，换防过来的大个马格奈显然认为胡明轩会突破，立马后退两步。
胡明轩没有犹豫，垂直起跳出手三分，球在空中划出一道完美弧线，中国男篮再次投中三分！金子般的进球！逃出生天。
剩一分半，中国领先1分，雷蒙在右侧三分线埋伏，接打胡明轩突破分球后，防守他的麦克维还在2米之外，这球有望杀死比赛！
雷蒙后来回忆起这球“我感觉他离我还挺远的，我以为他盖不到，我以前从来没遇到弹速这么快的人。”
回身麦克维绕出接球，在赵睿和胡金秋的奋力夹击下出手三分，这个三分差远了，但运气站在澳大利亚这边——希基蛰伏篮下，接到三不沾后直接擦板命中。
队长马格奈后续的篮下造犯规2中1，澳大利亚在最后的24秒领先中国队2分，比赛进入了最后的决战时刻。
澳大利亚89:87中国
24秒，廖三宁持球推进，12秒，胡金秋上提挡拆，9秒，廖三宁传给三分线的雷蒙，8秒，雷蒙三分出手被盖，5秒，澳大利亚篮板，中国队看似大势已去。
等等？还剩3.9秒，裁判哨响，库克斯拿球，赵睿捂着耳朵弯下腰，很痛苦的表情。
全场一片哗然，希基甚至比出了恶意犯规的手势，认为中国队做出了违体动作，中国男篮替补席众人要求回放刚才的回合。
慢镜头回放，赵睿提前拦腰犯规后，库克斯一肘打在了赵睿的头上，三位裁判审议后判罚中国男篮普通犯规，澳大利亚男篮恶意犯规，双方各两次罚球，中国男篮球权。
库克斯延续了当晚罚球线上糟糕的手感，2罚1中，赵睿则站上了罚球线准备执行罚球。
此情此景，落后三分，罚丢一球就是陷入绝对的下风，即使后续三分打进也才平局，可想而知赵睿的压力有多大。
站在这里的中国队长赵睿，从来没像今年这样被大家寄予厚望过。从黑龙江大庆市走出，进到NBL的东莞柏宁三队，再到二队，之后入选国青队，赵睿的起点在同龄人中不算高。
2012年，东莞柏宁进入CBA无望后，经理把赵睿推荐给了广东男篮，杜锋考察后很认可赵睿，但年龄太小，4年后才正式通过转会进入CBA。
就算把时针拨到若干年后的2019年，赵睿也更像是中国男篮那个不成熟的后卫，防守动作大，爱下脚，出手点极低，投射不稳定，输球后穿美国队球衣......他的一举一动都被媒体放大，打上了各种各样的标签，唯独没有“值得信任”这一个标签。
后来的事大家都知道了，在2022年的世预赛里面对巴林11分3板9助2抢断，在2023年世界杯小组赛，面对无比强大的塞尔维亚，赵睿拿到全队最高的17分，在一天前打新西兰的亚洲杯半决赛上，赵睿打了24分钟拼到力竭，全场24分6助1抢断。
或许从他的发言中可以看出，他真的是一步一步变得成熟，希望对得起中国男篮这身球衣：
“这两年来我一直在努力，也一直渴望再次穿上国家队的队服。感谢协会和队伍给我这个机会，我一定会全力以赴证明自己。我曾经以为打好球就是一切，但后来认识到，身为公众人物，无论是场内还是场外，都需要严格要求自己，言行举止要配得上国手的身份。”
“我特别希望打一届奥运会，哪怕就一届、一场比赛，我都愿意。 ”
29岁的中国队长赵睿，在罚球线上稳稳2罚，他值得被大家信任。
澳大利亚90:89中国 3.9秒
边线球这三个字，对于中国球迷来说仿佛是无数夜晚的梦魇，领先，发球，丢球，被打进，丢失世界杯出线资格，连锁反应也丢失了奥运会的参赛资格，和后续5年的男篮信心。
2019年发生的事，2025年回想起来还是很痛。
这一次，中国男篮势必要将篮球发出去，不信这个命。
廖三宁站在外侧准备罚球，执行发球代表了郭导对他的信任，脑子清楚，做事果决。中国队锤子站位，胡金秋和赵睿在弧顶，胡明轩和雷蒙沉底线附近，四个人形成一个梯形。
进攻开动，胡金秋给胡明轩挡拆，另一边赵睿给雷蒙挡拆，胡明轩没有接球机会，迅即跟雷蒙眼神一对，雷蒙给胡明轩做了二次挡拆，胡明轩顺利跑到右侧45度，追防他的库克斯被雷蒙短暂挂住，现在小胡周围空无一人。
廖三宁高抛球击穿半场，顺利给到胡明轩，库克斯也回到他身前，卡住了防守位置。
此时澳大利亚全队只有2次犯规，远远未达到罚球的犯规数，如果胡明轩敢突破，迎接他的也许是库克斯强硬的犯规，只有3.9秒，时间够，但是突破的速度和对抗甩不开身体素质极佳的库克斯，每一秒错误的决策都可能是浪费。
胡明轩接球，3.9秒，库克斯防守下意识往右边（即胡左侧）降了重心，因为小胡是左撇子，左手突破概率很大，3.9秒足够杀到篮下。
小胡看左侧被封堵，立马换到右侧虚晃投篮，撤步，库克斯飞出扑空，胡明轩脚下一滑，站定，三分出手。
1.2秒，篮球从胡明轩的手腕离开，全场观众注视着这一球在空中打转。
中国男篮在2017年澳大利亚进入亚洲赛区后，准确地说是从2015年长沙夺冠后，从未进入过亚洲四强，遑论决赛。
在澳大利亚绝对实力面前，近些年动荡的中国男篮显得是那么孤立无援，输波兰，输菲律宾，输日本，我们输了一切能输的关键比赛。
甚至在这届中国男篮出发亚洲杯之前，都被认为有可能输给约旦，最好成绩是止步八强。
篮球在空中划出了一道几乎完美的弧线，随即跟篮筐前端碰撞，仿佛砸在里玻璃之上，什么东西裂开了。
澳大利亚替补席众人双手抱头，紧张地屏气凝神，直到这球弹出后才猛地跳起来，仿佛是躲过了一颗致命的子弹。
看着哨响的胡明轩双臂下压，转身皱着眉头，闭上眼睛，郭导在身后几米等他，早已张开双臂，两人拥抱片刻。
比赛结束了，中国男篮以一球之差，取得本次男篮亚洲杯的亚军，这次他们以超出所有人期待的方式，凭本事站上了领奖台。
澳大利亚90:89中国 终场哨响
“他们的球员打得非常自信，尤其是几名年轻球员，敢于对抗，执行力很强。如果我们稍有不慎，很可能就会输掉比赛。”
赛后发布会，43岁的亚当卡波恩，差点成为2025年亚洲杯亚军的男篮主教练，由衷对中国男篮表示尊重。
竞技体育，输就是输了，我们是加入了澳新之后的亚洲第二，我们很强。
颁奖礼上，那个爱笑的20岁大男孩王俊杰哭了，因为胡金秋在他身边告诉他“这一分以后要靠你们夺回来了，下次（国家队比赛）我可能就不在了。”
那么，回望这个夏天，该怎么结束呢？
应该会回想起郭导面对球员喊出的那句“人是我选的，战术是我布置的，所有的一切都是我做的，出了错一切是算我的，你们要向我证明我的目光没有问题。”
这支中国男篮也许不是个人能力最出色的12人，但绝对是最团结的一支中国男篮，从被看轻到被信任，这份尊重是一场一场打下来的。
自从2009年天津亚锦赛的惨痛失利后，郭士强也许会回望34岁的自己，年轻，镇不住队员，缺乏经验。现今半头白发的他，提前一年到处飞去召集球员，到新疆劝赵睿再打一届，到美国考察王俊杰，并嘱咐他要自律，好好训练和生活，不要交坏朋友，还会坚定地带上高诗岩，纵使亚洲杯前没有人看好他。
他还会在凌晨两点的时候，硬撑着看团队搜集来的亚洲杯小组赛对手资料。
这次的亚洲杯是一次胜利的旅程，属于团队的胜利，每一个球员、教练、工作人员都使劲了，用全力了，没有什么好遗憾的。
去年的时候，央视曾经推出一个纪录片叫作《过去的夏天》，记录了10个人对两次失利的看法，一次是2023年的世界杯不敌菲律宾队，另一次是杭州亚运会半决赛遭菲律宾二队逆转，很痛很沉。
如果接下来还会有一个纪录片，尝试着去记录今年这个亚洲杯的夏天，那么将会是什么呢？也许是《难忘的夏天》或者是《中国男篮 | 新的开始》。
那记在2019年没发出来的边线球，终于在2025年发出来了，这次中国男篮的亚洲杯之旅告诉我们，没有人会一直害怕，带着希望去拼，也许会有奇迹的，因为奇迹也是由人创造的。
最后1球不是遗憾，而是希望。
看完比赛，凌晨2点多，窗外的天还是黑的，但我相信，我们相信，所有中国球迷都会相信，中国篮球的天，要开始亮了。
（完）
男篮亚洲杯虽然已经过去了，但带给我们球迷的感动还依然回荡。
我希望用这些文字记录下决胜时刻，带着漫画感的热血，一如《灌篮高手》带给人的感动，中国男篮也值得被记住，以下对上，没有畏惧。
也许，中国男篮重回世界舞台，一切还只是开始。
（文中对话、采访皆为真实发生）
没有人会想到，中国男篮在开场打出这么奇怪的战术。
胡金秋奋力跳起把球拨给赵睿后，低着头跑，借程帅澎的一个掩护，他径直冲到篮下，回看赵睿，不到一秒的心领神会，后者把球抛起，穿过8个人的头顶飞向篮下。
22号队长马格奈懵了，目送胡金秋接球，后者一探身，左手擦板打进——此时比赛刚开始4秒钟，中国男篮2比0取得领先。
“说实话，我们之前对中国队的研究并不多，因为他们近年来的国际大赛表现并不突出。”
说出这句话的人，是43岁的亚当卡波恩，2025年亚洲杯澳大利亚男篮的主教练。
他以前打过职业比赛，后来作为教练的经验也堪称丰富：
多年大学教练经历后，2021年开始在长岛篮网当主教练，1年后升为布鲁克林篮网助教，2个赛季后，他又成为华盛顿奇才的助教，并且以助教身份跟随澳大利亚男篮出战过东京和巴黎的奥运会，以及两届FIBA世界杯。
见多了强队，他有理由忽视中国男篮，不去刻意研究对手的打法，毕竟中国男篮在近五年内有任何的国际赛场代表作吗？没有。
澳大利亚的球队阵容也堪称豪华：库克斯在奇才打过球，怀特在掘金和灰熊待过，麦格奈拿过鹈鹕的双向合同，麦克维也短暂在火箭上过场。
尽管对志存高远的澳大利亚来说，亚洲杯并非国际篮联最高级别赛事，但他们还是给予了一定的重视程度，叫回吉迪、德拉维多瓦和丹尼尔斯来陪练，阵容里面尽数派出本土NBL联赛的明星球员们，势必要再次收割这次亚洲杯的冠军。
对韩国，97比61打得对方没有多少投射机会；黎巴嫩倒是给到一些挑战，但不多，澳大利亚93比80再下一城；打卡塔尔赢了28分，赢菲律宾24分，赢伊朗44分。
澳大利亚得亚洲杯冠军，似乎跟吃饭喝水一样简单——直到他们在决赛中遇到了中国男篮，哨响开始的第一个回合，落后。
澳大利亚0:2中国
20秒后，澳大利亚神射手加洛韦迅速拔进一个左侧45度三分，谁都不看，顶着人投的，仿佛这球跟防守队友没关系。
中国男篮没有太惊慌，20岁的王俊杰站在罚球线接球，高吊给内线要住身位的胡金秋，造成澳大利亚犯规，连续杀伤对方。
这记从罚球线区域传出的球只是本届赛事的一个缩影，这里是王俊杰在这届亚洲杯上最舒服的点，串联球队，伺机单打，用一种中国球迷从未见过的方式打球。
他确实不应该感到害怕，跟他在NCAA一级联赛的旧金山大学强度对比来说，沙特、印度、约旦和韩国都远远不如，只有新西兰和澳大利亚的对抗能适配他平常的训练强度，他虽然年纪不大，但在美国打球的这些年，早就已经习惯于球场的瞬时判断和身体对抗了。
他还是个有技术的硬骨头，在国内中学教练就说他“只要有空位，中距离基本没有投丢的”，去到美国后，大一连续17天没有被教练安排上场，他发了条社媒对球迷说“我还没放弃，你们放弃什么”。
接下来他秀了下金鸡独立，右侧接球单打加洛韦翻身跳投，拿到中国队第6分，这场比赛他的高光时刻远不止这些，目前为时尚早，澳大利亚走着瞧。
胡金秋用一记机器人般稳定的中距离拿到2分，程帅澎右侧切入，抗炸药包式的面对考克斯抛射上篮打进，难度颇大，要知道对方比他至少高出十几公分。
众人皆有发挥，唯独前一天拼到力竭的赵睿这场看起来不在状态，背后运球踉踉跄跄，丢了，可能是澳大利亚尺寸最好的怀特快攻冲到篮下，面对王俊杰慢三步上篮。
快攻得分是篮球场上最伤对手士气的得分方式，仿佛如尖刀一般扎进身体，迅疾，无可奈何，往往大多数球队会在精疲力竭时被快攻打散。
嘭！篮球被王俊杰一掌扇了出去，澳大利亚快攻失败，中国队还是保留着气势。
这份气势似乎感染到了胡明轩，这次亚洲杯他的表现可以说神鬼莫测，鬼的居多，在一场得0分的比赛后，几万网友冲到他的评分页面打差评，希望“退出国家队，下届不要来了”。
胡明轩不是没有证明过自己，4年前，奥运落选赛打加拿大，他全场17中9，其中三分7中4，拿下24分1助1抢断，跟加拿大拼光了最后一颗子弹，其他队友的表现根本抵挡不住对手，对方身体对抗太强了。
他不怕，只要教练和队友能信任他，让他一次次杀伤篮下或者冷静远射的时候，胡明轩就是中国队外线最有价值的球员，只要别给他压上组织球队的重担。
在对上澳大利亚的这场比赛里，第一节他看起来面无表情，站在左侧45度接到廖三宁传球，双腿略微内扣，抬起左手把球推了出去，三分干脆得空心入网——中国领先澳大利亚4分了，比赛过去了7分多钟，430秒压制澳大利亚，现场和屏幕前的观众都有点发懵。
直到第一节比赛还剩4.7秒，胡明轩借余嘉豪的掩护还在往里面冲，考克斯冲上来封堵，胡明轩不要命了，把自己抛起，空中左手上篮，被库克斯重重击倒在地，身体跟木地板发出一声巨响，随后裁判响哨。
此时镜头给到澳大利亚的7号首发福克斯韦尔，黑黝黝的卷发睁着大眼，小伙子喘着粗气坐在场边，抬头看着比分，落后？一路大胜的他，目光有点茫然。
另一端，一头白发的郭士强头脑很清楚，背负着巨大压力带的这12个人，没有一个人是多余的，澳大利亚的身体对抗远好于我们，所以尽可能把中国的轮换拉长，主力阵容节省体力才是上策。
防守回合，郭导这时把李祥波派上场，4.7秒，李祥波用全身力气把状态神勇的考克斯挡在身后，半点不让接球。
篮球从半场投射后飞出场外，第一节结束，中国男篮以一种匪夷所思的节奏，顶住并压制了澳大利亚男篮。
表现不错，但还早，这时应该没有人会看好中国男篮，要延续四节这种表现？亦如中国台北领先伊朗，黎巴嫩领先新西兰那样，亚洲杯的变数可多着呢，强队在后续再拼刺刀。
澳大利亚应该是这么想的。
澳大利亚17:25中国
显然，澳大利亚远远低估了这支中国男篮对胜利的渴望。
队长赵睿借胡金秋的掩护，面对大个考克斯，赵睿左右悬浮球，一顿，假装要撤出，突然脚下急踩，风火轮般往左侧纵深切入，担心被对方内线盖帽，他跳步接左手擦板上篮，篮球以一个极其合理的角度落入球网。
这个回合仿佛是对新西兰的重演，赵睿在上一战中也是左手上篮，把追着中国撕咬的新西兰拦在身后，他看起来很累，但是依然有股劲。
下一个回合，他在转换的过程中发现胡金秋跑到内线后无人看管，赵睿右手一送，球匪夷所思地出现在胡金秋怀里，一向谦和的大秋纵身飞起，右手单臂砸扣，全场山呼海啸，澳大利亚被迫叫了暂停。
大秋跑回替补席的时候，右手单臂握拳，空中挥了三下，观众席里有些穿红颜色短袖的中国观众也如此挥臂。
“中国队已经领先对方......12分啦！”解说在说出这句话的同时，不敢相信，又有点坚定。
澳大利亚主教练亚当卡波恩坐着，面对球员双手比划接下来的战术，他的语速很快，不断比OK的手势，极力让自己看起来胸有成足，神射手加洛韦点点头，考克斯看着教练若有所思。
果然，亚当卡波恩的OK手势指明要打三分，也就是变着法把球给到最准的加洛韦手中：希基控球，怀特假装挡拆后迅速冲到篮下，假的！希基根本不看怀特，考克斯则在弱侧无球挡住了廖三宁，加洛韦迅速沉到底角三分接球投篮，胡金秋不得不换防后三步并作两步上前干扰。
运气不错，篮球应声打铁，王俊杰抢下篮板后交由赵睿持球推进，然后这个20岁的小伙子在篮下要位，准备使出他在旧金山大学锤炼万次的动作。
右手运球砸地，一下、两下、三下，同时用身体狠狠撞向怀特，怀特被撞得往后退了一步，王俊杰随即假装右侧转身，晃肩、正转身、拔起投篮一气呵成，怀特目送篮球以极高的弧度落到球框上，弹了两下后，中国队再取2分。
后续他还会用相同的动作、不同的方向惩罚对手，每一次都显得信心十足。
内线要位，假动作，翻身投篮？中国队上一个能使出这种技术动作的大前锋，恐怕还得是90年代。
中国队要赢了，真的会赢的，每个人都发挥出了百分之一百二十的能力。
澳大利亚17:31中国
在参加这场比赛之前，1995年出身的泽维尔·库克斯履历很曲折：
2014-2018在美国温思罗普大学打了127场比赛，身材高大、能飞善扣的他成为学校历史上篮板王，并冲到了该校历史得分榜第三位。
2018年从美国温思罗普大学毕业，一时没有很好的机会，他去到德国打球，回到NBL后加入了悉尼国王，一打就是四个赛季，并拿到了2022年FMVP和后一个赛季的常规赛MVP，场均可以拿到14.5分7.6板3.6助，很全面的数据。
随之而来的是一份四年610万美元的合同，大洋彼岸的奇才在2023年给了他，库克斯得以开启他短暂的NBA生涯，10场比赛1场首发，场均3.8分，那是他在NBA的所有数据。
一个澳大利亚NBL最佳球员，一个NBA饮水机高大内线，在中国男篮面前可不是开玩笑的。
接希基击地传球双手飞扣，拿到澳大利亚第19分，找错位背打矮一个头的廖三宁，转身抛板，取到球队第21分，防守胡金秋背打，在大秋使力的瞬间顺势往后躺倒，造成中国队进攻犯规，到了第二节行将结束的时候，库克斯右侧运球闪躲王俊杰的上顶，一记轻巧的抛射再次打进。
7中6，个人12分，86%的超高命中率。
库克斯凭一己之力让比赛的势头变了，很聪明，又很难缠。同样难缠的还有加洛韦，在他左侧一记精准的三分入账后，澳大利亚只差中国队1分了，从落后14分，追到1分。
郭导无奈叫了暂停。
“躲开？为什么躲开啊？给对抗！4号突破上篮！手交代清楚啊！躲开让他上空篮啊在这？！”
郭导用一口地道的东北腔喊着，身后两位一瘦一胖的助理教练李昂和王晗表情凝重，若有所思。
“打不进退守，还是防突破，所有人协防，篮下补防。”交代完后，郭导让球员再次上场。
这种气势仿佛要咬死人的紧张关头，稍一不留神就会崩盘。胡明轩站了出来，左侧运球横向切出，借大秋掩护一记三分出手，中！中国队再次躲过一劫！
紧接着他在右侧45度后撤三分，面对库克斯补防又中一记三分，神了！没有人能得分的时候，胡明轩来了，没有人敢出手的时候，还是胡明轩投出两记高压下的三分。
澳大利亚42:46中国下半场的情况很不妙，首发阵容受到犯规困扰：朱俊龙3次，胡金秋、赵睿和王俊杰都是2次犯规，FIBA规则是5次罚下，越到关键时刻，中国男篮首发这几个人都是缺一不可。
20秒后，赵睿的犯规变成了3次，麻烦了，郭导不得不提早换上廖三宁控球。
好的一面，这届中国男篮的阵地防守做得不错，协防快，换防清晰，一个明显的回合：大个锋线麦克维左侧接球，一看是程帅澎防守便想碾进去，底线转身，猛地抬头看见胡金秋伫立在篮下等候，二夹一，麦克维勉强把球甩给弧顶的库克斯，后者中距离抛投丢失。
但澳大利亚始终维持进攻节奏，加洛韦借挡拆直接拔起三分，投进个人本场第三记三分，比分上紧咬中国队。紧接着卷发福克斯韦尔用出了奇异的上下步，左右抛进，澳大利亚反超1分，这是本场第一次澳大利亚领先，第三节还有7分21秒，局势有点微妙了。
放在以往中国队的比赛，第三节总是一个坎——甭管你开头领先多少，因为体力和信心的问题，中国总是会在第三节被对手打一个措手不及，然后慢慢被拉开比分，直至大比分输球。
澳大利亚51:50中国此时场上站着廖三宁、程帅澎、王俊杰、朱俊龙和胡金秋，这个组合仿佛进攻有点滞涩，缺少犀利的挡拆和突破，也拉不开足够的空间，打到哪算哪，在屏幕前解说的赵继伟也着急
“场上没有进攻的点啊！”
加洛韦快攻单臂暴扣，嘭！澳大利亚领先3分，这记扣篮狠狠打在了所有中国球迷的心上，仿佛历史又要重演，我们的第三节就是不行。
郭导心急如焚，指着替补席“胡！（赵睿）你换三宁。（朱俊龙）你打四号位。谁防9号、10号在这！或者五号位在这，中锋主要协防，不要上太大，给他一步就防突破防右手！明白？保护篮板。”
于是三后卫胡明轩、赵睿和程帅澎在场，王俊杰换下，朱俊龙顶上四号位，胡金秋保持在场上，郭导想把控球稳下来，不要再出现更多失误。
郭导赌对了，背负三次犯规的赵睿一上场就展现了作用，卷发福克斯韦尔紧贴，赵睿杀内线转身造犯规，下一回合借胡金秋掩护，余光扫到福克斯韦尔在身后，非常聪明地急刹车跳起投篮，等着对方撞向自己身后，造成三罚。福克斯韦尔领到个人第二次犯规，心有怨气，走下替补席的时候嘴里还在嘟囔着什么，一直小幅度摇头。
赵睿三罚投中之后，中国队换上了221区域紧逼。
这个防守阵型的精髓是两名球员在前场压迫，两名球员封锁边线传球路线，第五名球员则拖后保护后场，对方球队往往会被诱导而将球转移至边角区域，这时候可以伺机夹击，对手容易半场违例或者掉球。
澳大利亚的后卫群很快就突破了防线，球转移到篮下，麦克维勾手没进，又是库克斯出现在篮下将球补进，中国队今天拿他没有办法。
无奈出现在下一个回合，朱俊龙和库克斯拼抢进攻篮板，后者被推出场外，小朱领到个人第四犯，郭导看了看替补席，一挥手，雷蒙上场了。
1米96，已经30岁的雷蒙，实话说不是一个理想的四号位，特别是当他面对2米03的灵活大个库克斯的时候，脚步上会显得很吃亏。
出生于辽宁大连的雷蒙，职业生涯开始于八一体工大队，2018年第一次入选中国男篮参加了世预赛，没有绝对的身体天赋，但技术很扎实，曾经的教练阿的江评价他“变化和进步建立在踏踏实实努力训练中，平时踏实，刻苦训练，所以他是一个稳定的点。"
他的优点在于防守极度专注，进攻有篮，所以郭导给予他足够的信任。
而他也没有辜负这份信任，一上场就把库克斯挤到罚球线，不让他篮下背打，然后在换防中防住了加洛韦势在必得的上篮，回身在胡金秋面对三人夹击时，接球，拨腕，出手后单脚略后仰稳住重心。
中国队的第59分，雷蒙射中。
澳大利亚波澜不惊，持续冲击中国内线，此时余嘉豪镇守内线，此前曾被诚sir评价为“小组赛看起来无法跟上任何内线”的2米21大个，此时仿佛巨灵神附体，高举双手等候澳大利亚众将来袭。
加洛韦率先冲框，面对余嘉豪高举大大长臂一时慌神，只得胡乱把球往板上一抛，寄望于队友的前场篮板。
果然被希基抢到！但面对余嘉豪他不得不用一记别扭的反篮，再次偏出，球落到余嘉豪手中，这个堡垒看起来无坚不摧。
但话显然说早了，下一个回合，余嘉豪就愣头青般协防怀特，仿佛忘记库克斯才是篮下最危险的存在——后者轻松接球，面对空篮直接双手灌篮，余嘉豪愣在原地。
此时第三节还有不到3分钟，澳大利亚再次把比分追到61平，这种无形的压力太可怕了，根本甩不开。
澳大利亚61:61中国
还是胡明轩，回合剩4秒运球切出，面对强壮的加洛韦假转身，对方没动，右边后撤步，对方还是保持身前，左侧佯装突破胯下拉回三分出手，加洛韦慌忙扑上，中招了！胡明轩三次罚球。
还有0.7秒，这球就24秒违例，难怪说中国男篮里面最习惯于处理倒计时的球员是胡明轩。
但神仙球并不是解决问题的常规办法，篮球比赛由一回合一回合组成，融在了每一次挡拆、投射和抢板之中，中国男篮在澳大利亚面前频繁丢前场篮板确实头疼。
篮球带来的是投射的信心积累，在程帅澎射中三分过后，这边加洛韦底角晃开朱俊龙，面对补防的高诗岩出手三分，篮球似乎要右侧偏出，却以一个奇怪的角度涮了一下，磕框进网。
68平，第三节中国男篮守住了，澳大利亚也越攻越凶。
澳大利亚68:68中国
“他们显然做了充分的准备，无论是战术布置还是临场应变，都让我们感到压力。”
亚当卡波恩在赛后说出的这句话，也必须要承认今天中国男篮的策略是成功的，在进攻端坚决打挡拆，敢于出手三分，用长轮换，防守端则坚决补防，适当协防，一次一次高举双手用身体去找对抗，盯人、221和半场23联防轮番使用。
现场观众从什么时候开始相信今天能赢呢？也许是上半场王俊杰的连续翻身跳投，也许是胡明轩一次次冲击造犯规，也许是赵睿不惜命地突破上篮，抑或是胡金秋篮下柔和的手感打进。
但在第四节还剩9分30秒的这个回合，加深了这层执念。
只见大秋右侧投篮偏出，篮下虎视眈眈站着本场最凶猛的库克斯，队长大个马格奈，身体素质最好的后卫希基，这个篮板眼见就是澳大利亚的囊中之物。
谁能想到朱俊龙从库克斯身后杀出，挤开希基后一跃而起，单手空中把球拍到篮板上，接着触地再次跳起，匪夷所思的弹速，和三人围抢这颗反弹回来的球，拼下这个宝贵的前场篮板球后，对方不得已犯规。
朱俊龙迈着霸王步，右手握拳，能赢，这场有机会，能赢。
希基领到个人第四场犯规下场，双手狠狠摩挲脸颊和头发，懊恼之情溢于言表。
然后就是双方的你来我往，库克斯顶开胡明轩上篮，胡明轩面对福克斯韦尔还以一记后撤步三分，库克斯再次内线跑出空位砸扣，并在下一个回合打掉朱俊龙这个点，麦克维接着施展自己的冷血技术，面对两人翻身底线中投，澳大利亚再次领先2分。
直到最后2分40秒，希基空切篮下接库克斯打中那记2+1之后，中国男篮仿佛大势已去，澳大利亚这头沉睡的猛虎终于站在高处，露出带血的獠牙。
如果故事在这里结束，这场比赛依然是一个“强队打盹，弱队虽败犹荣”的剧情，但篮球的魅力在于，没到比赛最后一刻，永远不能放弃。
胡明轩没有放弃，希基上抢，他抓住空隙，借胡金秋的挡拆持球运到三分线，换防过来的大个马格奈显然认为胡明轩会突破，立马后退两步。
胡明轩没有犹豫，垂直起跳出手三分，球在空中划出一道完美弧线，中国男篮再次投中三分！金子般的进球！逃出生天。
剩一分半，中国领先1分，雷蒙在右侧三分线埋伏，接打胡明轩突破分球后，防守他的麦克维还在2米之外，这球有望杀死比赛！
雷蒙后来回忆起这球“我感觉他离我还挺远的，我以为他盖不到，我以前从来没遇到弹速这么快的人。”
回身麦克维绕出接球，在赵睿和胡金秋的奋力夹击下出手三分，这个三分差远了，但运气站在澳大利亚这边——希基蛰伏篮下，接到三不沾后直接擦板命中。
队长马格奈后续的篮下造犯规2中1，澳大利亚在最后的24秒领先中国队2分，比赛进入了最后的决战时刻。
澳大利亚89:87中国
24秒，廖三宁持球推进，12秒，胡金秋上提挡拆，9秒，廖三宁传给三分线的雷蒙，8秒，雷蒙三分出手被盖，5秒，澳大利亚篮板，中国队看似大势已去。
等等？还剩3.9秒，裁判哨响，库克斯拿球，赵睿捂着耳朵弯下腰，很痛苦的表情。
全场一片哗然，希基甚至比出了恶意犯规的手势，认为中国队做出了违体动作，中国男篮替补席众人要求回放刚才的回合。
慢镜头回放，赵睿提前拦腰犯规后，库克斯一肘打在了赵睿的头上，三位裁判审议后判罚中国男篮普通犯规，澳大利亚男篮恶意犯规，双方各两次罚球，中国男篮球权。
库克斯延续了当晚罚球线上糟糕的手感，2罚1中，赵睿则站上了罚球线准备执行罚球。
此情此景，落后三分，罚丢一球就是陷入绝对的下风，即使后续三分打进也才平局，可想而知赵睿的压力有多大。
站在这里的中国队长赵睿，从来没像今年这样被大家寄予厚望过。从黑龙江大庆市走出，进到NBL的东莞柏宁三队，再到二队，之后入选国青队，赵睿的起点在同龄人中不算高。
2012年，东莞柏宁进入CBA无望后，经理把赵睿推荐给了广东男篮，杜锋考察后很认可赵睿，但年龄太小，4年后才正式通过转会进入CBA。
就算把时针拨到若干年后的2019年，赵睿也更像是中国男篮那个不成熟的后卫，防守动作大，爱下脚，出手点极低，投射不稳定，输球后穿美国队球衣......他的一举一动都被媒体放大，打上了各种各样的标签，唯独没有“值得信任”这一个标签。
后来的事大家都知道了，在2022年的世预赛里面对巴林11分3板9助2抢断，在2023年世界杯小组赛，面对无比强大的塞尔维亚，赵睿拿到全队最高的17分，在一天前打新西兰的亚洲杯半决赛上，赵睿打了24分钟拼到力竭，全场24分6助1抢断。
或许从他的发言中可以看出，他真的是一步一步变得成熟，希望对得起中国男篮这身球衣：
“这两年来我一直在努力，也一直渴望再次穿上国家队的队服。感谢协会和队伍给我这个机会，我一定会全力以赴证明自己。我曾经以为打好球就是一切，但后来认识到，身为公众人物，无论是场内还是场外，都需要严格要求自己，言行举止要配得上国手的身份。”
“我特别希望打一届奥运会，哪怕就一届、一场比赛，我都愿意。 ”
29岁的中国队长赵睿，在罚球线上稳稳2罚，他值得被大家信任。
澳大利亚90:89中国 3.9秒
边线球这三个字，对于中国球迷来说仿佛是无数夜晚的梦魇，领先，发球，丢球，被打进，丢失世界杯出线资格，连锁反应也丢失了奥运会的参赛资格，和后续5年的男篮信心。
2019年发生的事，2025年回想起来还是很痛。
这一次，中国男篮势必要将篮球发出去，不信这个命。
廖三宁站在外侧准备罚球，执行发球代表了郭导对他的信任，脑子清楚，做事果决。中国队锤子站位，胡金秋和赵睿在弧顶，胡明轩和雷蒙沉底线附近，四个人形成一个梯形。
进攻开动，胡金秋给胡明轩挡拆，另一边赵睿给雷蒙挡拆，胡明轩没有接球机会，迅即跟雷蒙眼神一对，雷蒙给胡明轩做了二次挡拆，胡明轩顺利跑到右侧45度，追防他的库克斯被雷蒙短暂挂住，现在小胡周围空无一人。
廖三宁高抛球击穿半场，顺利给到胡明轩，库克斯也回到他身前，卡住了防守位置。
此时澳大利亚全队只有2次犯规，远远未达到罚球的犯规数，如果胡明轩敢突破，迎接他的也许是库克斯强硬的犯规，只有3.9秒，时间够，但是突破的速度和对抗甩不开身体素质极佳的库克斯，每一秒错误的决策都可能是浪费。
胡明轩接球，3.9秒，库克斯防守下意识往右边（即胡左侧）降了重心，因为小胡是左撇子，左手突破概率很大，3.9秒足够杀到篮下。
小胡看左侧被封堵，立马换到右侧虚晃投篮，撤步，库克斯飞出扑空，胡明轩脚下一滑，站定，三分出手。
1.2秒，篮球从胡明轩的手腕离开，全场观众注视着这一球在空中打转。
中国男篮在2017年澳大利亚进入亚洲赛区后，准确地说是从2015年长沙夺冠后，从未进入过亚洲四强，遑论决赛。
在澳大利亚绝对实力面前，近些年动荡的中国男篮显得是那么孤立无援，输波兰，输菲律宾，输日本，我们输了一切能输的关键比赛。
甚至在这届中国男篮出发亚洲杯之前，都被认为有可能输给约旦，最好成绩是止步八强。
篮球在空中划出了一道几乎完美的弧线，随即跟篮筐前端碰撞，仿佛砸在里玻璃之上，什么东西裂开了。
澳大利亚替补席众人双手抱头，紧张地屏气凝神，直到这球弹出后才猛地跳起来，仿佛是躲过了一颗致命的子弹。
看着哨响的胡明轩双臂下压，转身皱着眉头，闭上眼睛，郭导在身后几米等他，早已张开双臂，两人拥抱片刻。
比赛结束了，中国男篮以一球之差，取得本次男篮亚洲杯的亚军，这次他们以超出所有人期待的方式，凭本事站上了领奖台。
澳大利亚90:89中国 终场哨响
“他们的球员打得非常自信，尤其是几名年轻球员，敢于对抗，执行力很强。如果我们稍有不慎，很可能就会输掉比赛。”
赛后发布会，43岁的亚当卡波恩，差点成为2025年亚洲杯亚军的男篮主教练，由衷对中国男篮表示尊重。
竞技体育，输就是输了，我们是加入了澳新之后的亚洲第二，我们很强。
颁奖礼上，那个爱笑的20岁大男孩王俊杰哭了，因为胡金秋在他身边告诉他“这一分以后要靠你们夺回来了，下次（国家队比赛）我可能就不在了。”
那么，回望这个夏天，该怎么结束呢？
应该会回想起郭导面对球员喊出的那句“人是我选的，战术是我布置的，所有的一切都是我做的，出了错一切是算我的，你们要向我证明我的目光没有问题。”
这支中国男篮也许不是个人能力最出色的12人，但绝对是最团结的一支中国男篮，从被看轻到被信任，这份尊重是一场一场打下来的。
自从2009年天津亚锦赛的惨痛失利后，郭士强也许会回望34岁的自己，年轻，镇不住队员，缺乏经验。现今半头白发的他，提前一年到处飞去召集球员，到新疆劝赵睿再打一届，到美国考察王俊杰，并嘱咐他要自律，好好训练和生活，不要交坏朋友，还会坚定地带上高诗岩，纵使亚洲杯前没有人看好他。
他还会在凌晨两点的时候，硬撑着看团队搜集来的亚洲杯小组赛对手资料。
这次的亚洲杯是一次胜利的旅程，属于团队的胜利，每一个球员、教练、工作人员都使劲了，用全力了，没有什么好遗憾的。
去年的时候，央视曾经推出一个纪录片叫作《过去的夏天》，记录了10个人对两次失利的看法，一次是2023年的世界杯不敌菲律宾队，另一次是杭州亚运会半决赛遭菲律宾二队逆转，很痛很沉。
如果接下来还会有一个纪录片，尝试着去记录今年这个亚洲杯的夏天，那么将会是什么呢？也许是《难忘的夏天》或者是《中国男篮 | 新的开始》。
那记在2019年没发出来的边线球，终于在2025年发出来了，这次中国男篮的亚洲杯之旅告诉我们，没有人会一直害怕，带着希望去拼，也许会有奇迹的，因为奇迹也是由人创造的。
最后1球不是遗憾，而是希望。
看完比赛，凌晨2点多，窗外的天还是黑的，但我相信，我们相信，所有中国球迷都会相信，中国篮球的天，要开始亮了。
（完）
微博
全部回帖
2015年之后中国男篮最强一战，看得我热血沸腾
2015年之后中国男篮最强一战，看得我热血沸腾
沙发
沙发
写的真好 这场比赛后劲太大 之后三天里我只要看到他们的访谈集锦 眼泪总是止不住
写的真好 这场比赛后劲太大 之后三天里我只要看到他们的访谈集锦 眼泪总是止不住