胡明耀（右一）和队友在东京残奥会领奖台上 图片由受访者提供
五条悟
□楚天都市报极目新闻记者 林楚晗
在2020东京残奥会上，中国男子盲人门球队时隔13年再次闯入决赛并最终拿下一块宝贵的银牌。
据了解，胡明耀的白发是因白化病所致，但在网友眼中，他的白发是一道耀眼的光。
而他的性格憨厚耿直也颇受大家喜爱。有网友提问：“哥哥你是从漫画里跑出来的吗？”胡明耀回复：“谢谢厚爱，但是我是从妈妈肚子里跑出来的。”
胡明耀2009年入选浙江省盲人门球队，三次参加全国残运会并取得三连冠。2010年，代表中国参加亚洲残运会夺得冠军。2014年、2018年也均获得亚残会亚军的好成绩。
在黑暗中摸索精彩
胡明耀1995年出生于温州永嘉，排行老二，母亲去世后，父亲独自撑起家中生计。
因为白化病的缘故，他的肤色和头发都是雪白的，眼球色素缺失导致视力残疾四级，只能模糊感觉到眼前晃动的身影。虽然视力受限，活泼的天性却无法困住，回忆童年，胡明耀对记者说：“我生活在农村，小时候比较顽皮，漫山遍野跑，掏鸟窝什么的都不在话下。”
14岁那年，机缘巧合，他被省队一眼挑中，开始了与门球的缘分。
胡明耀向记者介绍，盲人门球所使用的球里面有一个铃铛，比赛时运动员要戴上眼罩，靠听音判断球的位置，球砸到球门、人的脚和身体发出的声音是不一样的，运动员需要毫不犹豫向听到的声音扑过去，用身体挡住速度高达60km/h的球，球的重量有1.25公斤，虽是橡胶材质，但质地比较硬，打在身上还是很疼的。“不像武侠小说那么神奇，但需要和队友多年配合才能形成默契。”
学习防守时，光是倒地这一个动作，胡明耀用了整整一个月才揣摩到窍门。“动作不规范的时候，肋骨会从上到下重重摔在地面上，生疼。队里的蔡长贵和我结对当我师傅，手把手教了我好久我才慢慢学会。”训练中的苦胡明耀从来不告诉家里人，怕他们担心，他笑说：“每个人都有每个人的痛处和要吃的苦，自己知道并努力去做就好。”
对于初见胡明耀的印象，中国国家盲人门球队主教练、浙江省盲人门球队总教练尹世强回忆说：“这孩子话很少，但条件不错，人很灵光，能吃苦。”尹世强告诉记者一件事，有一次在训练中，胡明耀有一个动作一直达不到要求，教练指出了他的问题，他却不服气，“我当时严厉地说，你还想不想练了，不好好练习回家吧，没想到他一气之下真的要走，不过过了一会儿他就主动回来给我道歉，并马上归队训练了。这孩子骨子里有一股倔劲儿。”
和五条悟一样不服输
对于走红，胡明耀显得有些吃惊和羞涩，“一开始我以为大家在和我开玩笑，后来大家把相关的热搜转给我看之后，我才发现这是真的。这太突然了，我有点不知所措，没想到那么多人关注和喜欢我，谢谢大家的喜爱。”
除了门球，胡明耀生活中的兴趣爱好还挺多的，他告诉记者，“平时还和队友打打乒乓球和篮球，不过因为视力限制，打得一般般。喜欢听音乐和看漫画，最喜欢听周杰伦的《彩虹》，最近看的漫画是《斗罗大陆》，最喜欢里面的风笑天。”为什么喜欢的不是主角而是风笑天呢？胡明耀认真地说：“风天笑就好像我，都是平凡的人在一步步往前走，努力拼搏，努力生活。”停了一下他又补充，“但是我还没有他那么优秀。”
人生没有选择只有坚持
门球已经伴随胡明耀走过了12个年头，他告诉记者，“门球对于我来说就像一位老朋友，改变了我很多。从前我很内向，这些年我慢慢变得开朗。”
对于即将开始的全运会，胡明耀很有信心，“浙江队此前四次都是冠军，希望能蝉联第五次冠军吧。”而三年后的巴黎，胡明耀希望能实现东京奥运场上未完成的梦想。“巴黎可能是我冲击的最后一届残奥会，结束后我可能会选择退役了。”
一位网友在评价胡明耀时说：“你们只觉得他白发帅，但实际上他如果有机会选择的话，他不会想要这种白发。”对于这句话，胡明耀坦诚地说：“有些东西没法选择，所以我觉得也没什么。我只是希望大家对我们这个群体能多一些包容，毕竟生活中，还是会有一些人用异样的眼光看待白化病人。”
采访最后，胡明耀希望通过记者把自己一直珍藏内心的四个字送给读者，“其实只有短短的几个字，那就是‘重在坚持’。不管是做什么事情，即使有挫折和失败，只要咬牙坚持住并克服一个个困难，道路就会越来越畅通。”