阿富汗难民、残奥游泳运动员阿巴斯·卡里米期待成为东京残奥会难民代表队一员，代表全世界难民站在残奥舞台上。
2017年，阿巴斯·卡里米在墨西哥获得世界残疾人游泳锦标赛男子50米蝶泳S5级冠军，当站上领奖台时，他因为太过激动而站不太稳，更不要说摆姿势拍照留念。
“我努力想微笑，但嘴唇一直在颤抖，身体也在抖。我站在那里，脑中想的是自己代表了全球八千万难民。我是唯一一个获得过这项国际荣誉的难民，我创造了历史，但同时我也在想，这还不是终点，”他回忆说。
回首来时路，卡里米感慨万千。他出生在阿富汗首都喀布尔，先天双臂缺失。
“在阿富汗，你要是患有先天性残疾的话，人们就觉得你没希望了，”他说。
为了保护他，他的父母几乎不让他接触家和学校以外的世界，但卡里米很想跟其他小孩一样出去玩，尽管很快他就发现这并非易事。
“我一直受欺负，好多小孩给我取外号——他们叫我‘没手的’、‘残废’，童年时代的我内心总是感到愤怒。”
在12岁时，卡里米开始练踢拳，因为他觉得这样就能保护自己。回过头看，他坦承自己在年少无知的时候做过许多可怕的事，跟人打架，无论对手比自己个头大还是小，直接上腿把被人踢得鼻青脸肿。
13岁那年，他的哥哥给他们社区修建了一座游泳池，泳池离他家也不远。在卡里米接触水的第一天，他的人生就开始发生了改变。
他说：“我当时特别害怕，还问救生员‘你觉得我能学会游泳吗？’他说‘当然，世界上有些没手没脚的人都会游泳’。于是我就穿上救生衣下水了，到底也没溺水。当时我就觉得有希望了。”
泳池和游泳成为他的一片绿洲，成为他的安全区。“游泳能让我感到平静。就像是一个保护层。要是我感到难过或有其它心事，我就下水，在水里我能感到放松。游泳拯救了我。要不是遇见游泳的话，我可能会成为一个危险的人，会陷入麻烦。是游泳打开了我的心，它成为我灵魂的一部分。”
卡里米依靠自己的双腿在水中滑行，像是一只优雅的海豚。他早已能熟练自如地使用双腿完成日常生活所需活动，比如吃饭、洗澡、穿衣、驾驶和写字。
“我想上帝可能错拿了我的双臂，但是让我的双腿更有力量，”他感慨道。
尽管卡里米的父亲并不想他太投入在游泳，而是希望他能成为一家清真寺的领袖，但关于自己的未来，他早有了打算。
在他参加的首场游泳赛事，卡里米即拿下全国冠军，不过当时他也意识到自己若想要走得更远，就要离开故土。
他解释说：“我只想走出那个世界，向人们证明他们是错的。作为残障人士，我很难融入那个社会，我必须要离开。”
在意大利开启2026年！冬奥会的精彩，只需一张门票即可畅享！🏂❄️🎿注册以设置新批次票务提醒以及关于你最喜爱国家和地区奥运代表队以及力争奥运席位的运动健儿的最新动态。🎫
除了社会包容度的缺乏，阿富汗当地常年无休止的战火纷争也是促使他离开的一个重要原因。
“我的族人一旦被塔利班抓住，就会被残忍杀害。喀布尔经常发生爆炸，而我又不是那种能一直待在家里的人，所以随时有丧生的风险，”他说。
他和其他人被蛇头藏在卡车后的塑料膜下，必须始终保持双腿并拢的坐姿，沿途不断有新的人挤上卡车。因为看不到塑料膜下的人，这些新上车的人直接坐在了卡里米他们身上，几乎让他窒息。越过第一个山脉后，他们就得下车，步行完成接下来的路途。
“我们一直走、一直走，仿佛走在一条无止境的路上。天慢慢黑下来，山区变得很冷。为了避开伊朗边防的检查，我们留在山上过夜，”他回忆道。整个晚上他都担惊受怕，最怕的是被伊朗边防抓住，然后被遣返。
他把头埋在两膝之间保暖，早上醒来时他几乎站不起来——双腿近乎麻痹。“我的腿都没有感觉了，但是他们说我们要继续前行。这辈子我从来没有感到那么冷、那么饿过。”
在另一个山脉他们还遭遇二十多条野狗围攻，随行的人不得不用棍子来驱赶。
经过三天的艰苦跋涉，他们终于抵达土耳其。
“我一路都在祈祷，我觉得上帝一直都在我身边，不然的话我是活不下来的。许多穿越山脉的人都有手有脚，而我必须在没有双臂的情况下经历这一切。但是我心意已定，我想要新的生活，”他说。
进入土耳其之后，卡里米被分在了孤儿难民营，那里都是18岁以下、申请政治庇护的人，营地规矩之分严格，未成年人不能独自外出。卡里米必须要向营地管理者申请参加游泳训练。
从2013年到2016年，在土耳其的四年里他前后换过四个难民营。其中第二个难民营是专门收留残障人士的，那时候他每天都能去泳池游泳，每隔一天参加一次训练。每天他花一个小时乘车去游泳，然后回营地吃中饭，之后再坐车回泳池，这样的日常他坚持了八个月。
他相信游泳会给自己带来更好的生活，也能让自己成为年轻一代的榜样。
“在我死后，我希望人们能记住阿巴斯·卡里米，虽然没有双臂，但是他没有放弃自己的梦想和目标。我能做一些事情来改变世界。我后来发现通过夺冠、成为残奥会冠军，我就能实现这个目标。”
在土耳其的几年里，卡里米总共收获了15枚奖牌，包括两枚土耳其全国比赛金牌。他还跟土耳其总统埃尔多安合过影。
由于没有护照和一些必要的文件，卡里米此前一直无法参加国际比赛。2015年9月，他在社交媒体发了一段视频。视频里他展示了自己的游泳技巧，并呼吁阿富汗政府支持他参加2016年里约残奥会。美国退休摔跤教练迈克·艾夫斯在网上看到这段视频后给他发了一段很长的留言，邀请他前往美国，并表示自己会资助他参赛。
谈到这次际遇，卡里米表示：“他就像是我在美国的父亲，就像是我的第二个父亲一样。我本以为去美国肯定没那么容易，但他让这一切实现了。”
2019年他在伦敦再次参加世锦赛，但只取得了50米蝶泳第六名的成绩，这让他感到失望。几天后，他收到一个更加伤心的消息：他的父亲去世了。
他回忆说：“我回阿富汗和我母亲待了11天，我哭了很多次，甚至想过退出（游泳），因为当我选择走上那一条路时，就意味着放弃了其它一切。成为一个残奥冠军的代价太大了。”
这些代价包括远走他乡独自生活，每天饱尝思乡之苦。“这条路很不容易，但至少我还活着。有时候我想成功注定是一场孤独的旅行。”
在父亲的葬礼上，卡里米想起父亲生前对自己说的最后一番话。“他说，‘在你出生的那一刻，我就知道你注定不平凡’，还说‘在我所有的子女里，你是唯一一个让我的姓出现在世界顶端的孩子’。”
想起这番话让卡里米放弃了退出的念头，回到美国后他比以往更加刻苦地训练。他迁往弗罗里达州拜著名教练马蒂·亨德里克为师。
尽管要到六月份卡里米才能知道自己是否会入选残奥难民代表队，但他决心不浪费任何一天，保持每周训练六天的紧凑节奏。近期他还被邀请担任联合国难民署“知名支持者”（High Profile Supporter for UNHCR）。
“我希望能站上东京的领奖台。我去那里不只是为了参赛，我讨厌输的感觉，”他说，“要是我成功登上领奖台，我就能给全世界的难民带去欢乐。我觉得自己像是一只雄狮，勇猛拼搏，永不放弃。”