数码修图之前的照片修饰，是一门在原片上动刀的手艺。修版师用铅笔给阴影处轻轻补灰、用毛笔蘸颜料点掉瑕疵、用刮刀刮掉不该有的划痕——每一笔都直接落在照片表面，不能撤销，不能回档。
修版不是造假，是把当天没拍好的那口气补上。—— 修版师 · 行业口述
三件工具
馆藏一张著名剧照的修版痕迹在放大镜下纤毫毕现：主角左脸的阴影里有一层极淡的铅笔痕，是修版师手工提亮的结果；背景里一根穿帮的电线被刮刀温柔地消灭，只留下一小片比周围略光的纸面。
修版师的口述为这门手艺正名：修版不是造假，是把当天没拍好的那口气补上。好演员的一条过了但光差半档，重拍要花整个下午，修版师半个钟头就能把那口气续上——胶片时代，他们是片场看不见的第二个灯光组。
展柜里备了两枚放大镜，观众可以轮流借用。很多年轻人第一次知道，原来在他们熟悉的滤镜诞生之前，有一群人用铅笔和刮刀，在相纸上为一张脸续过气。